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Devenir animateur.

Je ne sais si on devient animateur par hasard, mais en tout cas, pour moi
cela a commencé le jour où l’association d’artistes amateurs dont j’étais le
secrétaire chercha à se distinguer lors de son exposition de Pentecôte. Il
fallait faire autre chose que d’exposer les œuvres des artistes pendant trois
jours. Proposer une animation au public. Pourquoi pas de la sculpture ?
J’avais l’idée de mettre au travail ceux qui étaient intéressés au sein d’un
atelier dédié à l’initiation. On allait s’affairer en plein air sous une tente, dans
des bacs à sable avec les outils les plus simples, soit : un burin et un maillet
en caoutchouc. La douleur serait limitée si l’on se tapait sur les doigts. La
matière : du béton cellulaire facile à trouver et à travailler. Penser aussi aux
yeux des participants et fournir des lunettes de protection. Petite participation
aux frais prévue. Ce fut un succès, beaucoup voulurent tenter l’expérience et
repartirent en général avec un bas-relief obtenu après une après-midi de
labeur. J’étais l’animateur en chef car le plus expérimenté de l’aventure. Je
venais en effet de terminer une sculpture en pierre de deux mètres de haut,
taillée sur place, érigée sur la place de la mairie. Son titre : « La femme est
l’avenir de l’homme ». Jean Ferrat envoya un mot de félicitation pour
l’inauguration.

Avec des complices nous avons animé cet atelier cela pendant cinq années
consécutives, puis une règlementation sur le nombre des participants sous
une tente ouverte et la remise en cause de la tente elle-même pour raisons
de sécurité, vinrent à bout de l’initiative. Une commission de sécurité devait
passer et se faire payer pour rendre une autorisation. Trop cher. Entre temps,
l’expérience ayant marqué certains esprits du corps enseignant, nous avons
eu des demandes pour agir en milieu scolaire comme intervenants
extérieurs. Une classe de CM2 voulait un peintre et un sculpteur in situ.
Peindre dans une classe avec de la gouache ne pose pas de gros problème
matériel à priori, car cette activité fait partie de l’enseignement. Avec un
peintre confirmé, c’est déjà mieux. Pour la sculpture avec du béton cellulaire,
c’est plus compliqué en milieu fermé, car il y aura de la poussière. L’école
devait dédier un local. Mon copain peintre resta dans une classe. Moi, je fus
dirigé vers une cave voutée sans trop d’aération avec douze élèves de CM2.
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En majorité des filles curieuses. La présence d’une institutrice aurait été la
bienvenue, car j’étais légèrement angoissé d’être seul avec des élèves.
Cela ne me semblait pas normal. J’avais déjà participé à une expérience
similaire quelque temps avant dans une autre classe de CM2 lors de la
réalisation de la sculpture pour le compte de la municipalité, l’institutrice
suivait ses élèves. Nous avions travaillé sous un préau et tout le monde était
satisfait, sauf l’inspection académique qui avait estimé que le projet
pédagogique était mal ficelé et dominé par l’intervenant extérieur. Dur d’être
animateur bénévole et institutrice…
À la fin du premier jour de stage qui devait s’étaler à raison d’une après-midi
sur plusieurs semaines, une conversation avec mon collègue peintre
m’apprit qu’il était aussi seul que moi dans sa classe. Pendant l’activité les
institutrices se retrouvaient pour un café. Un coup d’œil de temps en temps
apparemment suffisait. Mes élèves étaient attentifs et assez contents de se
défouler en sculpture. Surtout leur recommander de ne pas faire de
poussière en soufflant sur les motifs, d’ailleurs assez simples. Des modèles
pris dans des albums à colorier. Et puis un jour le « pépin » arrive : je
rattrape de justesse une fille qui tombe vers le sol en ciment. Personne ne
s’étonne chez les élèves : « On a l’habitude, crise d’épilepsie. » Une élève
court chercher la directrice qui trouve les gestes appropriés. On emmène
l’élève, l’incident est clos. Je réalise que je suis un grand naïf livré à lui-
même. On approche de la fin du cursus et je ne répondrai pas à une
sollicitation anticipée de la directrice. Décision confortée, mais non formulée
sur le fait qu’une ou deux participantes parmi les plus âgées du groupe
m’appellent par mon prénom et cherchent le contact, d’autant plus facile que
lors de la tenue des outils il faut guider des mains maladroites. C’était il y a
plus de vingt ans. J’étais cependant atteint par le désir de transmettre.

Lorsqu’une baisse de la charge de travail de mon entreprise se concrétisa
par un plan de formation qui palliait à des licenciements programmés, je
m’inscrivis comme formateur étant moi-même technicien et dessinateur
industriel. Après huit jours de formation intense, je reçus deux groupes de
trente-cinq personnes pour les initier au dessin industriel. Celles-ci
assistaient par ailleurs à des cours théoriques en français, mathématiques et
technologie. Des personnes mures, mères de famille et formées à la
production horlogère. L’expérience dura six mois au cours desquels je dus
inventer une pédagogie destinée à des adultes. Toutes ces dames
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s’intéressaient à la fois au cours développé et au tricot. En effet la majorité
d’entre elles tricotaient en m’écoutant sauf pour empoigner un crayon. On
avait souligné pendant ma « formation de formateur » l’utilité des
questionnaires à trous dont il fallait combler les manques. Je distribuais
donc les feuilles que l’on ne me rendait pas. Je donnais la ou les solutions
au tableau et les participantes pratiquaient l’autocorrection. Pas question de
mettre des notes. Faire saisir à des personnes qui n’avaient pour la plupart
pas eu accès au dessin technique, le sens poétique de la perspective pour
imaginer l’espace, n’était pas du tout évident. Nous avons donc appris à
monter des volumes en carton à partir de surfaces développées. Nous avons
construit un village. Des dames refaisaient les exercices avec leurs enfants
une fois à la maison. Nous avons aussi appris les coordonnés
rectangulaires en construisant des nuages de points qui rejoints par des
lignes donnaient une figure. Il fallait donner à tout cela l’allure d’un jeu. Nous
nous entendions bien. Quelquefois je dus faire face à des questions plus
pratiques du genre : « Qu’allons-nous devenir après cette formation ? »
Question sans réponse, car je n’étais ni DRH ni délégué du personnel. Autre
demande : « On me propose de négocier mon départ j’ai trois enfants. Votre
avis ? » Que dire ? « Lâchez la bride ! Cramponnez-vous tant que vous
pouvez ! » Difficile de répondre moi-même n’étant pas fixé sur mon sort. Bref,
de temps en temps des ouvrières étaient rappelées dans leur atelier
d’origine ou un autre, pour compléter une chaine de montage. La formation
était une réserve de main d’œuvre avec un budget soutenu par les pouvoirs
publics. Un jour on me pria de rejoindre mon atelier de production.
Le manuel de formation que j’avais laborieusement élaboré avec des copier-
coller de livres techniques et même empruntés aux Francas a fait le bonheur
d’un jeune enseignant dans la spécialité. Ma pédagogie avait été, je crois,
appréciée. Quelqu’un avait « vendu la mèche ». À cette occasion je crois
avoir réalisé que j’avais peut-être manqué une vocation d’enseignant.

Une fois à la retraite je décidai de m’occuper. Une maison de quartier
disposait d’un atelier en sous-sol et cherchait un animateur bénévole en
sculpture. Cela allait de soi pour moi. Or il se trouvait dans cet atelier les
conditions matérielles pour réaliser de la poterie. Je connaissais cette
activité pour l’avoir pratiquée en stage de vacances avec ma famille. Il me
fallait une mise à niveau et je conclus un accord avec le directeur pour

Page 4/8



repartir en stage de huit jours à temps complet chez un professionnel.
Comme il y avait un four, je devais maitriser la cuisson des émaux. Au début
de l’activité, bien que bénévole, on me pria de réunir un effectif convenable
sinon l’atelier serait fermé, huit étant un minimum. On ne pouvait en mettre
plus ! La direction voulait réaliser du « bénef » sur le bénévolat. 
On commença à deux puis trois et un jour on me confia un handicapé
profond qui s’exprimait avec « un Blis ». Il s’agit d’un livre avec des
idéogrammes répondant à un désir ou une situation. Le garçon était déposé
avec son fauteuil en début d’après-midi et repris le soir. On me l’amenait
pour deux ou trois heures. Ses mains atrophiées ne pouvaient que malaxer
la terre et il paraissait heureux d’être avec nous et semblait éveillé. Je
n’avais aucune formation pour ce type de situation et un incident eut lieu.
Assoiffé il réclama à boire par le biais de son « Blis ». Je le servis et il fit
« une fausse route ». Il reprit son souffle grâce à l’aide d’une potière, mais
l’alerte avait été sérieuse. Méfiant je me renseignai auprès d’une association
d’handicapés qui m’envoya un évaluateur. Tout d’abord il m’indiqua que la
personne en fauteuil ne pouvait être abandonnée et devait être
accompagnée par un assistant. Je n’avais pas le droit de poser la main sur
lui ni de lui laver les mains, de plus je n’avais aucune qualification pour lui
porter secours le cas échéant, sinon faire appel au SAMU. Le bilan de
l’accès au local était désastreux : pas de toilettes conformes, un seuil, des
escaliers au lieu de pentes douces. Bref sa place n’était pas dans cet atelier.
Je priai l’évaluateur de rencontrer le directeur pour lui exposer les faits.
Celui-ci, étonné par la situation proposa bêtement de fermer l’atelier alors
que vingt-quatre personnes avaient payé leur stage. À force d’insistance je
sus que l’initiative de prendre un handicapé avait été prise par une personne
chargée des inscriptions qui voulait « faire du social ». Ceci permettait de
faire appel à des subventions vers des partenaires sociaux. On m’avait mis
devant le fait accompli. 
L’atelier ne fut pas fermé et je provoquais une rencontre à trois avec le
directeur et la personne du recrutement. Je dus rappeler clairement que ma
position de bénévole ne pouvait être assujettie à aucun contrat de travail
sinon je devenais salarié avec des conséquences au niveau de l’URSSAF.
Donc on ne pouvait rien m’imposer et j’étais libre de coopérer, de
démissionner ou pas. Une menace prise au sérieux.

Lorsqu’une nouvelle tentative fut envisagée je demandai à rencontrer la
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candidate qui avait cette fois des mains valides. Son accompagnateur fut
mis devant ses obligations et les lacunes du local. La personne en fauteuil
trouva l’accès peu commode et renonça au bout de la période d’essai de
trois séances. Au bout de six mois, je me retrouvai à la tête de trois ateliers :
un de sculpture et deux de poterie. En tout vingt-quatre personnes réparties
sur trois jours de la semaine. La cohabitation entre les activités dut être
arbitrée, car le local devait rester propre pour la suivante. Je dus quelquefois
mettre un tablier de dictateur. 
Quand on dirige des ateliers de ce type, certaines personnes considèrent la
somme qu’elles ont dû payer pour leur loisir et vous veulent à leur service
même en dehors du lieu surtout si vous tolérez de les intégrer en cours de
cursus. J’ai commis cette erreur avec une élève potière en voulant lui faire
rattraper son retard par rapport au groupe. Elle devint exigeante au point de
vouloir monopoliser toute mon attention. C’était logique elle avait du retard.
Devant ma résistance au favoritisme, il y eut un éclat. Ce jour-là, je mis mon
tablier de dictateur. 
Mon expérience d’animateur pour adultes me permettait de tenir la parole
devant un auditoire restreint à qui je devais expliquer que ce qu’ils devaient
entreprendre en poterie était la technique ancestrale, de tous les potiers du
monde. La pédagogie d’un atelier de ce type consiste à montrer que faire un
objet désiré est possible en le en duo avec l’apprenant, mais surtout pas à
sa place. Quelquefois une personne astucieuse échange son objet avec le
vôtre si vous avez été jusqu’à la cuisson. Il faut donc détruire immédiatement
l’objet modèle. Souvent une exposition de fin d’année vient couronner le tout
où il faut valoriser le travail de ses élèves. La mise en couleurs est laissée à
la libre expression des auteurs, mais la conduite du four toujours sous la
responsabilité de l’animateur qui ne peut produire pour lui, car il doit faire
fonctionner le groupe.

En sculpture c’est un peu différent, car les matériaux peuvent être très divers.
Dans mon atelier il s’agit de taille directe sur de la pierre. Il n’y a pas de
modelage préparatoire et en principe il faut une bonne vision dans l’espace.
Un sculpteur doit pouvoir tracer les contours de l’objet sur toutes les faces du
bloc qu’il a choisi avec un feutre indélébile. Ensuite il enlève la matière
progressivement. Tous achètent leurs outils en boutique spécialisée ainsi
que leur matière. Ils bénéficient du local commun à la poterie avec deux
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tables contenant du sable. Huit personnes qui tapent, qui liment, qui meulent
au coude à coude cela crée un effet d’entrainement digne d’un atelier du
moyen âge. Là on s’aide sur une difficulté et on boit un coup au casse-croute
de la fin d’activité, car la poussière dessèche la gorge. 
J’ai donné l’impulsion et dix ans après je me suis retiré, car les élèves
étaient devenus des experts et expertes dans les trois dimensions. Un jour
on vous dit, de préférence au cours du repas de fin d’année, que vous
semblez désœuvré aux rendez-vous de l’atelier. En effet votre aide est
devenue symbolique, car les élèves ont dépassé le maître. En clair on n’a
plus besoin d’animateur qui oblige à payer une cotisation à l’année alors
qu’une association coute moins cher en loyer. On m’offre donc la présidence
et une place autour de la table de travail déjà trop étroite. J’opte pour un
établi à la lumière du jour et loin de la poussière générée par les meuleuses.
Un jour d’absence, ma meilleure amie « me pique » la place bien sûr plus
enviable que le coin d’un bac à sable. J’espace mes présences. 
Comme je suis toujours en charge de deux ateliers de poterie, un problème
de cohabitation surgit avec la poubelle du casse-croute non vidée et le four
encore chaud le samedi après une cuisson de poteries. Dans les deux cas,
je suis responsable et je mets mon tablier de dictateur. C’est sans effet. Je
dois vider la poubelle en tant que « président » et ne plus mettre en route le
four le vendredi soir. Je refuse cette dernière injonction et propose ma
démission. On tergiverse par la plaisanterie. Le pouvoir m’échappe et mes
élèves se révèlent aussi durs que leur matière. La pierre. Des provocations
viendront plus tard, car il nait des réflexions teintées d’opinions de droite sur
l’actualité. Fils d’ouvrier, ancien syndicaliste, je porte la contradiction aux
propos tenus en restant « fair-play ». Un cycle de joutes oratoires vient de
voir le jour. J’aime le combat idéologique, mais ne vaut-il pas mieux se
coltiner avec la matière moins dure que certaines cervelles ?

Un jour la fatigue aidant, je rends mon tablier de potier, trouve un remplaçant
après dix ans de bénévolat. Pas une lettre de remerciement de la part de la
direction de la maison de quartier qui en est à son quatrième directeur,
tellement la gestion est lourde, encombrée de salariés choisis parmi des
affidés. Chez les vingt-sept animateurs, trois sont des bénévoles et perçus
comme sans références valables. Comme moi. On discrimine, on méprise.
Qui tue le bénévolat alors qu’il apporte l’argent des stagiaires ? Maintenant,
j’ai pris le parti de l’écriture et fabrique des livres pour moi et des copains en
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mal de biographie. C’est de la microédition avec des moyens informatiques.
Quelques livres au prix coutant : papier et encre. J’imprime, je coupe, je
colle, je dépose à la BN et j’essaie de vendre en librairie, dans les petits
salons régionaux, dans les médiathèques et les Super Marchés. Mes
premiers textes ont été des divagations humoristiques. J’ai à mon actif
trente-huit nouvelles et treize titres. Je m’essaie au roman de deux cents
pages et aussi au polar. Peut-être vais-je faire un tour dans la poésie ? J’ai
soixante-dix-huit ans et du temps devant moi. Je dois prendre soin de mes
neurones, de mes articulations et gérer du déficit.
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