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Un bureau de poste à Marseille.

La tentation était trop forte, l’homonymie presque parfaite. Prendre le nom de
la plus célèbre des artères urbaines au monde pour enseigne, ici un fast
food, là une agence immobilière s’y sont risqués. Si NYC (New York City)
possède en son sein la Cinquième Avenue, Marseille peut s’enorgueillir de
ses Cinq-Avenues mais ici pas de Cathédrale Saint Patrick, ni de Rockfeller
Center, l’église des Chartreux est un peu excentrée et la banque est postale.

Après avoir monté le boulevard Longchamp où seul le bruit feutré de la ligne
2 du tramway tire les riverains de leur somnolence et être passé devant le
Palais éponyme, on bascule vers ce carrefour où la ville et la vie reprennent
leurs droits et où se croisent le boulevard Philippon, celui de la Libération,
l’avenue des Chartreux, le boulevard de la Blancarde et l’avenue Foch.
Voilà pour les cinq mais le boulevard du parc zoologique vient s’y ajouter et
c’est donc de six avenues qu’il faudrait parler. Marcel Roncayolo (le plus
célèbre géographe de Marseille qui a conquis successivement l’Ecole
Normale Supérieure, Paris et la France) né en 1926 dans ce quartier qui
s’appelait « les Quatre-Chemins » se souvient dans son dernier livre (Le
géographe dans sa ville, Éditions Parenthèses, 2016) « du rugissement des
lions (du jardin zoologique) qui meublait en bruit de fond l’appartement
familial ». Ceux qui les ont remplacés sont en fibre de verre et étonnamment
plus silencieux.

C’est à l’exacte intersection de Foch et de La Blancarde que se situe l’un
des lieux les plus insolites de Marseille : La Poste. Le grand universitaire
décrit son architecture comme « le premier immeuble [qui] annonce la
modernité des années trente ». Avant d’y pénétrer et pour combler l’attente,
allez donc acheter un magazine au kiosque à journaux en face, tenu depuis
vingt-trois ans par Françoise dont l’amabilité et la gentillesse sont
permanentes.
Il suffit, quelque peu avant 9 heures, d’observer l’important attroupement
devant l’édifice pour comprendre que l’on va assister en direct et comme
chaque matin à une « performance » seulement comparable, non pas à celle
de tel ou tel artiste contemporain dans les salles aseptisées du Frac mais à
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l’effervescence constatée à La Valentine ou à Plan de Campagne, les jours
de soldes. 
Le rideau de fer, à peine ouvert de moitié, et c’est une foule compacte qui se
rue, tête baissée et en jouant des coudes pour obtenir les meilleures places
au guichet. Ici elles sont chères car très prisées. Cinq minutes après
l’ouverture, ce sont des dizaines de personnes qui ont pris possession de
l’espace. Ça se meut, ça s’agite, ça cause, haut de préférence, ça
s’interpelle, ça s’invective, ça maugrée contre ces maudits distributeurs
automatiques censés délivrer les vignettes nécessaires à l’envoi de lettres
ou de paquets précieux et dont le fonctionnement laisse à désirer. Quand
après de multiples manipulations, on pense être enfin proche de l’épilogue,
de la délivrance, l’appareil refuse sans façon votre carte bancaire et vous
renvoie à la case départ. Alors, à chacun son répertoire lexical, on a au
choix : les boules, les glandes, la haine… Forcément, ça s’enflamme et ça
vocifère. Deux employés, testés et reconnus pour leurs patience, impavidité
et diplomatie réunies jouent les casques bleus et ramènent un peu de paix et
de sérénité – toute relative cependant car l’incendie, à peine circonscrit sur
ce front-là, l’orage se déchaîne ailleurs…

Ça tempête dans les rangs quand, essoufflé, après avoir accroché une
troisième place au finish lors d’un sprint dans la queue, le concurrent-client
se voit interroger par l’un des régulateurs agréés sur l’objet de sa démarche
et s’entend répondre qu’il faut d’abord remplir un formulaire ou changer de
file. Dès lors, ça hurle, ça gueule, contre « cette bureaucratie de merde », «
cette connerie du système » et même la responsabilité du gouvernement
dans « cette organisation pourrie ». Ça explose lorsque le mandat tant
attendu n’est pas au rendez-vous ou que le virement bancaire est décalé
dans le temps. La pauvre guichetière, devant l’adversité, la vilenie, les
basses allusions, les insanités ou les perfidies mesquines sur son physique
ou son âge avancé, décide de faire jouer son droit de retrait et quitte son
poste pour aller décompresser et se vider de ses larmes accumulées, tout au
long de la journée.

Des enfants ne connaissent pas cette pudeur et, face à l’attente infernale,
pleurent bruyamment dans les jupes de leur mère, en se vautrant par terre
sur un sol souillé des marques laissées par le passage de centaines de
pieds. Ça aboie aussi car nos amis les chiens ne sont pas seulement tolérés
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mais bienvenus à la fête. Plus on est de fous… Aux moments de grosse
affluence, ça relève d’un mélange de la Comédie humaine de Balzac et de
la psychologie des foules de Gustave Le Bon. Un concentré d’humanité
avec ses soucis, ses colères, ses peines mais aussi sa drôlerie, son humour,
son allégresse. Qu’on ne s’y méprenne pas, du verbe haut, l’ambiance est
transcendée et la joyeuseté triomphe. Aussi, on se salue, on se renseigne,
on accompagne, on conseille, on sourit, on s’embrasse, on rit et on chante
même – le samedi matin notamment. Rien de lyrique, cependant. Janine,
soixante-dix-huit printemps au compteur est chaque semaine, pile au
rendez-vous. A cappella, elle pousse la chansonnette et entraine ses
semblables à tenir la mesure. De Riquita à La Java bleue, de Merci Patron à
O Catalinetta bella ou aux Trois cloches, elle transmet son éternelle bonne
humeur et quand l’ambiance vient quelque peu à retomber, elle sort la botte
secrète de son répertoire et entonne : Qu’est-ce qu’on attend pour être
heureux. C’est vrai, ça, qu’est-ce qu’on attend ?
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