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Comment devenir agriculteur bio ? Le portrait d’un frére.

« Quand je serai grand, jaurai une ferme et un chien pour garder les
vaches », disait Guillaume, alors blondinet de 6 ans. Dans sa famille, cela
faisait plus sourire qu’autre chose : fils d’'un instituteur et d’'une conseillere
en insertion, petit-fils de déménageur, secrétaire-comptable, infirmiere et
magon, rien ne le prédestinait aux travaux des champs. Pourtant, la
détermination de Guillaume ne faiblissait pas. Dés qu’il le pouvait, il était
dehors, bottes aux pieds, a s’occuper du jardin. Et les meilleures vacances
de son enfance furent, sans aucun doute, celles passées dans la ferme de
Marcel, ami d’amis, a traire les vaches, travailler dans les champs, admirer le
chien de berger a I'ceuvre.

Mais en septembre, il fallait retourner a I'école. Et ¢a, Guillaume n’aimait
pas. Aprés étre péniblement arrivé en 3éme, parents et professeurs le
persuaderent de poursuivre les études. D’accord, mais dans son domaine,
décida-t-il. Il entreprit un BEP aménagement du territoire. Il faut dire que tout
le monde lui déconseillait I'agriculture : « vie trop difficile », « pas de
débouchés », lui répétait-on.

Guillaume s’orienta donc vers le métier de paysagiste, qui lui plaisait, mais
sans plus. Au terme de ce cursus, on le convainquit de poursuivre.
« L’assainissement de I'eau, c’est ce qu’il y a de plus porteur », lui affirma-t-
on, I'éloignant ainsi un peu plus de son réve. C’était parti pour un BTS
gestion et maitrise de I'eau. Dipldme en poche, Guillaume atterrit dans un
bureau d’assainissement. Il n’était presque jamais sur le terrain et gardait
toujours au fond du ceeur le projet de s’installer dans sa ferme.

L’été, il consacrait ses deux semaines de vacances a un projet bénévole :
une colonie intégrant des enfants handicapés. C’est la qu’il rencontra
Benoit, qui partageait son réve. Les mois passérent, les deux jeunes
hommes en parlaient, puis cherchérent une ferme a reprendre. Les difficultés
commencerent. Il est difficile de trouver sa place quand on n’est pas du
milieu. Dans le Massif Central, on leur demandait toujours : « Vos parents
sont paysans ? Vous étes du coin ? » Aprés deux réponses négatives, la
discussion n’allait pas plus loin.

Prospectant dans le Maine-et-Loire, terre natale de Guillaume, ils finirent par
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trouver un éleveur de vaches a lait qui cherchait un repreneur. Guillaume y
effectua un stage de parrainage, repérant ce qui lintéressait. Il voulait
développer une ferme bio, et y accueillir des jeunes un peu paumés — lui
aussi avait fugué par la fenétre de sa chambre pour prendre des cuites avec
les copains et faire des cascades en mobylettes. De ce temps-la, mais aussi
slirement a cause des blessures d’enfance et des déceptions amoureuses,
I’alcool reste sa compagne de solitude, cette petite voix qui lui dit de boire
pour aller mieux quand il a le cafard. Il est difficile d’endiguer ce penchant
dans le milieu ou il s’est lancé, ou I'on partage volontiers une biére ou un
verre de rouge... Mais Guillaume s’y efforce. Il a une petite fille de 20 mois,
qui aime trotter aprés les moutons et dit « meuh » quand on parle de son
pére.

Grace aux aides destinées aux jeunes agriculteurs, Guillaume s’est installé,
avec Benoit, depuis maintenant 4 ans. Il vend du lait et du mouton bio. Tous
les matins, tous les soirs, tous les jours de I'année, il faut traire les vaches
puis les nourrir, ainsi que leurs veaux, les moutons et autres animaux de la
ferme. Dans la journée, il y a toujours de quoi s’occuper : préparer de
nouvelles clétures, semer puis récolter les céréales destinées a la nourriture
des bétes, tonte, soins, etc. Il reste peu de temps pour les vacances, ni
méme les week-ends. Mais I’enthousiasme reste intact et Guillaume cherche
a développer les circuits-courts. Son idéal : une consommation raisonnée et
locale, en accord avec les autres habitants et producteurs du coin — une
amie va slrement s’installer avec eux et développer la transformation du lait.
Yaourt, creme, fromage, etc. De quoi ouvrir de nouveaux horizons. Il le faut,
car le commerce du lait est une tache ingrate. C’est ce qui demande le plus
de travalil, et pourtant le litre n’est vendu qu’une poignée de centimes, ce qui
dresse encore plus Guillaume contre « le systtme » : les marges des
intermédiaires, les marges des grandes surfaces, les mensonges aux
consommateurs...

Guillaume est taiseux. Les meilleurs mois, il s’accorde 800 € de salaire.
Certains autres, il fait 'impasse sur une quelconque rémunération. Mais
quand sa famille, inquiéte de son rythme de vie, lui demande s’il va bien, il
répond tout sourire qu’il ne changerait d’existence pour rien au monde,
arguant qu’il est dans la nature toute la journée, et son propre patron.
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Aujourd’hui, Guillaume n’a plus un cheveu blond, tous ont été remplacés par
une épaisse tignasse brune, mais il a réalisé son réve de gosse.
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